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Sa desgrassi ês divèrsa. Es denòu ret multiforma demunt sa 
tèrra. Desplegada demunt s’ample horissó com s’arc de sa nineta de 
s'uy, es séus colós són tan variads com es d’aquest y també tan 
diferéns y tan íntimament unids. ¡Desplegada demunt s’ample 
horissó com s’arc de sa nineta de s'uy! ¿com ês que de sa béllesa hé 
derivad un tipo de féaldat; de s'aliansa y sa pau, un símil d'es doló? 
però axí com en s'ètica es mal ês una consecuènsi d'es bé, axí, en 
réalidat, de s'alegría nex sa péna. O sa memòri de sa 
passada béatitud ês s'anguni d'avuy, o sas agonías són sas que se 
comènsan dins s’èstassis que varen porê havê estad. 

Es méu nom de pila ês Egaeus; no faré mensió d’es méu 
llinatje. Sêns'embargo, no heyà en es méu país torres més venerabbles 
que sa méua melancòlica y grisa herènsi. Es nostro llinatje ha estad 
enomenad còma rassa de vissionaris, y en mols de detalls sorprenéns, 
en es caratte d’es casal familià dins sa frêsca d'es salón principal, emb 
sos pénjaròys d'es dormitòris, emb sos relléus de colcúns pilàs de sa 
sala d'armas, però espécialment en sa galería de cuadros antics, emb 
s’estil de sa bibbliotèca y, per derré, emb sa peculiaríssima naturalesa 
d’es séus llibres, heyà eleméns més qu'abastamént per justificà 
aquesta creènsi. 
 

Es records d'es méus primés añs se relassionan emb sa 
cambra de llevant y emb sos séus volumens, d'es quins no tornaré a 
xerrà. Sullà va morí mu mare. Sullà vatj néxe jo. Però ês 
simplement no fé res dí que no havía viscud antes, que s’ànima no té 
una etzistènsi prèvia. ¿eu négàu? no discutirêm es punt. Jo estig 
convensud, però no tratt de convènsa. Heyà, sêns'embargo, un 
record de fórmas aèreas, d'uys espirituals y espressíus, de sòns 
musicals, maldement trists, un record que no serà escluíd, una 
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memòri com una sómbra, vaga, variabble, indefinida, insegura, y com 
una sómbra també emb s’imposibilidat de lliberarmê d'élla 
mentras brilli es sol de sa méua rahó. 
 

Dins aquéxa cambra vatj néxe. En despertà de sopetón de sa 
llèrga nit d'assò que parexía, sênse serhó, sa no-etsistènsi, a regións 
de fadas, a un palàu d'immaginassió, a n'ets estrañs dominis d'es 
pensament y s’erudició monástica, no ês raro que miràs a n'es méu 
redòs emb uys estorads y caléns, que malgastàs sa méua infansi êntre 
llibres y disipàs es méu jovent emb sòmits; però sí ês raro 
que passassen ets añs y sa crêsta de sa virilidat, me trobàs encara dins 
es casal d'es méus pares; sí, ês assombrós s’aturament que va 
sometre a sas fons de sa méua vida, assombrosa s'inversió total que 
se va produí en es caratte d'es méus pensaméns més comúns. Sas 
réalidats terrenals m’afectavan coma visións, y totsol emb sas 
visións, mentras sas raras idèas d'es mon d'es sòmits se varen tornà, 
en canvi, no emb forratje de sa méua etzistènsi diari, sinó réàlment 
emb sa méua totassòla y sensera etzistènsi. 
 

Na Berenice y jo érem cosíns y varem créxa juns en 
s'herènsi patèrna. Però varem créxa de diferenta manéra: jo, malaltís, 
embolicad dins una melancolía; élla, àgil, grassiosa, desbordant de 
forsas; séus éran es passetjos per sa turó; méus, ets estudis d'es 
clastra; jo, visquend tencad en jo matex y entregad en cos y ànima a 
s'intènsa y pénosa meditassió; élla, 
pardaletjand despreocupadament per sa vida, sênse pensà emb sas 
sómbras d'es camí o en sa fuyta silensiosa de sas hòras d'alas negras. 
¡Berenice! Invoc es séu nom... ¡Berenice! y de sas grisas ruínas de sa 
memòri mil acaramullads records se commòuen devant es sò. ¡ah, ha 
venguda, està ara sa séua imatge devant jo, com en es primés díes de 
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sa séua alegría y de sa séua dita! ¡ah, esplèndida y, sêns'embargo, 
fantàstica béllesa! ¡oh sílfide êntre sas matas d’en arnheim! 
¡oh jana êntre sas sévas fons! y llavonses, llavonses tot ês mistèri y 
terró, y una històri que no deu essê contada. Sa malaltía -
una malaltía fatal- va caure demunt élla com es simún, y mentras jo 
l'observava, s’esperit de sa trasformassió la va arrasà, entrand dins es 
séu cap, dins es séus hàbits y dins es séu caratte, y de sa manéra més 
sutil y terribble va arribà a desbaratà sa séva identidat. ¡Ay! es 
destruttó anava y venía, y sa vittima, ¿von estava? jo no la conexía o, 
per lo ménos, ja no la reconexía còma na Berenice. 
Êntre sa numerosa sèri de malaltías provocadas per sa priméra y fatal, 
que va fé una revolusió tan horribble en es ser moral y físic de sa 
méua cosina, deu d’enomenarsê com sa més tristona y caparruda; 
una espèci de mal de San Pau qu'acabava, no rara vegada, 
emb catalèpsia, estad molt parescud a sa dissolussió efettiva y de sa 
quina a sa séva manéra de recobrarsê éra, en mols de cassos, ruca y 
repentina. Mentrastàns, sa méua pròpi malaltía -idò m’han dit que no 
deg donarlí altre nom-, sa méua pròpi malaltía, dig, crexía ben aviad, 
assumind, per derréra, un caratte monomaníac d'una espèci nòva y 
estraordinari, que goñava cada vegada més vigó y, en fí, va obtení 
demunt jo un incomprensibble ascendent. Aquesta monomanía, si 
axí deg cridarlâ, consistía emb unas cohitjós morbosas d'aquéxas 
propiedats d’es cap, que sa ciènsi psicològica nomena emb sa paraula 
atensió. Ês més que probabble que no se me entengui; però teng pò, 
de veras, que no haja manéra possibble de proporsionà a s'inteligènsi 
d'es lettó corrent una idèa adecuada d'aquéxa nirviosa intensidat de 
s’interés emb qu'en es méu cas, sas facultads de meditassió (per no 
empleyà termes tènnics)attuavan y s’esfonzavan dins sa 
contemplassió d'ets objèttes d'ets univèrsos, encara d'es més comúns. 
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Refletsionà llèrgas hòras, incansabble, emb 
s'atensió clavada a colca nòta trivial, en es marge d'un llibre o a sa 
séva tipografía; passà sa majó part d'un díe d'estíu empardalad emb 
una sómbra rara que caya embiaxadament demunt sa catifa o demunt 
sa porta; pèrdermê durant tota una nit emb s'observassió de sa 
tranquila cridada d'una làmpara o es calíus d'es fog; somià díes sensês 
emb so perfum d'una flò; repetí monòtomament colca 
paraula comuna fins qu'es sò, p’es fét de sa sovínt repetissió, déxàva 
de generà colca idèa dins sa cap; pèrde tot sentid de moviment o 
d'etzistènsi física grassis a una absoluta y caparruda quietud, llèrg téns 
allargada; tals éran colcunas de sas estravagansis més comunas y 
ménos dolentas provocadas per un estad de sas facultads mentals, no 
únic, per cèrt, però sí escapàs de disafià tot anàlissis o esplicassió. 
 

Però que no se me entengui malament. S'etsessiva, intènsa 
y malaltisa atensió axí etsitada per objèttes trivials en sí matéxos no 
deu confondrersê emb sa tendènsi a sa meditassió, comú a tots ets 
hòmos, y que se dona espécialment emb sas personas d'immaginassió 
encesa. Tampoc éra, com va porê suposarsê en principi, un estad 
agud o una eggigerassió d'aquéxa tendènsi, sinó primari y 
essensialment diferenta. En un cas, es soñadó o es fanàtic, interessad 
emb un objètte habitualment no trivial, eu pèrd de vista poc a poc 
dins un festé de deduccións y sugerènsis que d'éll procedexen, fins 
que, a la fí d'un sòmit ple a sovint de sensualidat, es incitamentum o 
priméra causa de sas sévas meditassións desaparêx dins un complet 
caduf. En es méu cas, ets objètte primari éra invariabblement trivial, 
maldement assumís, a través d'ets intremitjos de sa méua 
vissió trastornada, una importansi reflètta, irreyal. Pòcas deduccións, 
si ês qu'aparexía que colcavan, brollavan, y aquéxas pòcas tornavan 
tornà caparrudament còma un objètte original en es séu centro. Sas 
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meditassións may éran deleytas, y en cab d'es sòmit, sa priméra causa, 
enfòra d'està fòra de vista, havía agafada aquex 
interés sobrenaturalment eggigerad que costituía sa trassa dominant 
d'es mal. Emb una paraula: sas facultads mentals més etzercidas, en 
es méu cas éran, com ja’u som dit, sas de s'atensió, mentras dins 
es sòmits són sas de s'especulassió. 
 
Es méus llibres, en aquéxa època, si no servían en réalidat per fé 
enfadà es trastórno, prenían part ampliament, com se comprendrà 
per sa séva naturalesa immaginativa y inconettada, de sas 
caratterísticas peculiàs d'es trastórno matex. Pug recordà, êntre altres, 
es trattad d'es nobble 
italià coelius secundus curio de amplitudine beati regni dei, sa gran 
fa de Sant Agustí sa ciutad de Déu, y sa d’en Tertuliano, de 
carn christi, sa 
que paradòjica sentènsi: mortuus est dei filius; credibili est quia ineptum est
: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibili est, va ocupà es méu téns 
sensê durant moltas de semmanas de fanéra y inútil investigassió. 
 

Se vorà, idò, que, rebassada de sa séva equilibri totsol per 
còsas trivials, sa méua rahó se parexía an  aquex peñal marino d'es 
qui xèrra en Ptoloméo Hefestión, que resistía ferm ets atacs de sa 
violènsi humana y sa fiéra furia de sas aygos y es vens, però tremolava 
en contatte de sa flò enomenada porrassa. Y maldement per un 
observadó descuydad pugui parexe que fos de dutte que sa variassió 
produída dins sa condissió moral de Berenice per sa séva 
desgrassiada malaltía me facilitaría mols d’objèttes per s’etzercissi 
d'aquéxa intènsa y anormal meditassió, sa que naturalment m’ha 
costada cèrta feyna esplicà, en colca modo éra aquest es cas. En ets 
intremitjos inteligéns d'es méu mal, sa séva calamidad me donava 
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péna, y, molt commogud per sa ruina total de sa séva hermosa y dolsa 
vida, no déxàva de medità emb frecuènsi, agrurament, en es 
prodigiosos mèdis p'es quins havía arribad a produirsê una revolussió 
tan de sopetón y rara. Però aquestas refletsións no prenían part de 
sa idiosincrassi de sa méua malaltía, y éran parescuds a sas que, en 
similàs circustansis, porían presentarsê en es comú d'es hòmos. Fèl a 
sa séva pròpi caratte, es méu trastórno se disfrutava en es canvis 
ménos importàns, però més vistosos, opéràds en sa costitussió física 
de Berenice, en sa singulà y espantosa distorsió de sa séua identidat 
personal. 
 

En es díes més brillàns de sa séva béllesa incomparabble, 
segurament no la vetj estimà. Dins sa rara anomalía de sa méua 
etsistènsi, es sentiméns dins jo may venían d'es cò, y sas passións 
sempre venían de s'inteligènsi. A través d'ets àuba gris, emb sas 
sómbras entrelassadas d'es bosc a mitjdíe y emb so silènsi de sa méua 
bibbliotèca en sa nit, sa séva imatge havía surada devant es méus uys 
y jo l'havía vista, no coma una Berenice viva, de bon de ve, sinó a 
sa Berenice d'un sòmit; no coma una ocupadora de sa tèrra, terrenal, 
sinó com sa séva concentrassió; no coma una còsa per ammirà, sinó 
per analisà; no com un objètte d'amó, sinó com es téma d'una 
especulassió tan abstrussa cuant d’inconettada. Y ara, ara tremolava 
en sa séva presènsi y tornava blanc cuand s’acostava; sêns'embargo, 
sabend molt de gréu sa séva decadènsi y sa séva ruina, vatj enrecordà 
que m’havía estimad llèrg téns, y, a un mal moment, li vatj xerrà de 
matrimòni. 
 

Y a la fí s’acostava sa fétxa de sas nostras nòssas cuand, un 
hòrabaxa d’hivèrn -a un d'aquets díes intempestivament caléns, 
serénos y bascosos que són sa dida de s'hermosa Alción-, me vatj 
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sèure, creguendmê totsol, en es gabinêt interió de sa bibbliotèca. 
Però xécand ets uys vatj veure, devant jo, a na Berenice. 
 

¿Va sê sa méua immaginassió etsitada, s'influènsi de 
s'ammósfera bascosa, sa llum incèrta, a punt d’auba de sa cambra, o 
es grisos vestids que embolicavan sa séva figura, sa que li varen donà 
un perímetro tan duttós y indefinid? no sabría dirhó. No va dí una 
paraula y jo per res d'el mon havés estad escapàs de pronunsià una 
sílaba. Un escarrufament gelad va recorre es méu cos; me va préme 
una sensassió d'intolerabble ansiedat; una curiosidat devoradora va 
invadí sa méua ànima y, recolsandmê a s’assiento, vatj quédà un 
istant sêns'elenà, immòvil, emb sos uys clavads emb sa séva persona. 
¡ay! Sa séua magró éra etsessiva, y ni un vestigi d’es ser primitíu 
goytava a una totassòla línia d'es perímetro. Sas méuas calentas 
miradas varen caure, a la fí, a sa séua cara. 
 

Es frónt éra alt, molt blanca, singularment agradabble; y lo 
qu'en un téns fos cabêy negre víu caya parsialment demunt élla fend 
sómbra en ets esfonzads pólsos emb innumerabbles rissos, ara d'un 
rós brillant, que p’es séu cayre fantàstic discordavan per complet 
emb sa melancolía dominant de sa séva cara. Es séus uys no tenían 
vida ni brillo y parexían qu’estavan sênse ninetas de s'uy, y vatj 
esquivà involuntariament sa séva mirada vidriosa per contemplà es 
morros, fins y arrufads. Se mitjobriren, y emb una rieyeta d'espressió 
carattarística de sas dens de sa canviada Berenice se varen 
mostrà tira-tira a n'es méus uys. ¡ojjàlà may elz havés vist o, después 
de vorerlós, havés mort! 


